今年7月，在天橋客運站附近。

來北京一年半，中間沒換過住處，一直住在現(xiàn)在的房子。我租的是自如的房子，有定期保潔服務(wù)，每兩個禮拜都有一位保潔阿姨上門打掃衛(wèi)生。負責我們屋的保潔阿姨四十五歲上下，一年四季，不論氣溫，每次進門都是汗津津的，頭發(fā)雜亂地糊在額頭前，大概是剛做完另一戶的保潔才趕過來。

有一次是周六的上午，我在屋子里睡懶覺，阿姨突然打電話過來，問，你們家有人嗎？我說有。阿姨說那我現(xiàn)在過去行嗎？我說嗯嗯可以。不大會兒工夫，阿姨就來了，穿著自如的工作制服，額頭汗津津，頭發(fā)一綹一綹搭在額頭上。那天我太困了，還沒起床，還想賴床，但看見阿姨來了，看她在門廳、廚房和衛(wèi)生間忙忙碌碌，也不好意思再賴床，覺得我躺著，阿姨干活兒，總有點尷尬，整得跟我多不愛搭理人家似的，就趕緊起來疊被，阿姨路過我房間，看我疊被了，就說，沒事沒事，你睡你的，我接著干活兒。我說沒事兒沒事兒，我也該起來了。

我住的是老樓，整個房子也就四十平左右，空間太小了，好像互相說說話才能緩解尷尬。其實沒啥尷尬的，但我就是感覺看到和我母親年齡一樣大的婦女在眼前這么忙來忙去，怎么也不能顯現(xiàn)出散漫和不恭敬，不然我會自責。我和阿姨搭話，我聽她有東北口音，我問，您也是東北的??？阿姨說嗯吶，大慶的。我說嘿嘿我也東北的。大姨拿著抹布，把頭抬起來看我，說你也東北的？東北哪的？我說遼寧的。她說哎呀那可真沒聽出來。我說一般跟人熟了我才說東北話。大姨說俺家孩子也跟你這么大，就是學(xué)習(xí)不上心，俺們操老心了。我說我學(xué)習(xí)也不好，大學(xué)也不咋好。大姨說咋想起來來北京了呢？我說機會多唄，年輕嘛多闖闖。阿姨說嗯吶年輕人是得多闖，孩子你還回家不？我說，不知道，走一步看一步吧，不一定啥時候回去。阿姨說，俺們老胳膊老腿兒的也是，干一天算一天，不定哪天就走啦。后來聊什么我就忘了。

阿姨每次做完保潔，我都會管她要垃圾袋。第一次要垃圾袋時，我說，姨您有垃圾袋沒？外頭垃圾袋要錢，我合計您那要有給我點兒，嘿嘿。每次她都給我拿一大摞，賊厚。我說不用，不用這么多。阿姨說你就拿著唄。她包里總是有一大堆垃圾袋，都是公司配備的，不要錢。其實我和阿姨交流的不多，除了每次都管她要些垃圾袋，就是那次關(guān)于東北老鄉(xiāng)的對話。阿姨給我的垃圾袋總是很多，多到上一次的還沒用完，她就又給我塞了一大摞。后來即便我不說，阿姨也會給我拿一大堆垃圾袋。

前兩天阿姨又上門做保潔，我加班不在家，晚上我下班進屋，特別累，一下子倒在床上，突然聽到有人敲我臥室的門，是隔壁合租夫妻那個大哥，大哥手里拿著一大厚摞垃圾袋，說，這是保潔阿姨特意給你留的，你沒在家，讓我們給你留著。

我當時想，阿姨真好，阿姨很辛苦，我也很好，我也很辛苦。我們這些又好又辛苦的人，生活總會給我們好的回報吧？

@李筐筐

201